我不知道有多少人能看到这个帖子，又有多少人像我这样感动。我只是希望有更多的人能看到。能去帮助这样的家庭。跟她相比我真的幸福太多了。我想了想我要是她，大概早就活不下去了吧，肯定想一走了之，厌恶世俗。可她撑下来了，自己又有什么理由埋怨现在的生活呢。空调吹着，有的饭吃，有游戏可以打。她没有，她一天只想着怎么活下去。如果你现在还在埋怨世界的不公，还在为未来迷茫，希望这个帖子能帮助到你。就想稻香里的词‘多少人在为生命努力勇敢的走下去’。如果这个帖子能触及到你的内心，希望你能去看看这个老奶奶和他们一家人。

蒋贵英今年八十一岁，她忽然觉得，这辈子活得有点累。



前段时间，她花了12块钱，这是她两三天的收入，找人算了一命。



两个问题，为啥活着这么累？还要累多久？



蒋贵英五姊妹，她排老四，死得剩她一个了，偶尔也会有些孤单。



算命的翻来覆去，总结成一句话，人各有命。

“

“口袋婆婆”进城记

19年前，蒋贵英62岁，从资阳老家回到成都，提了一个竹编菜篮。



篮子里盛着一个男婴，是她刚满月的外孙唐郑。



唐郑体弱，出生只有3斤，3天没哭出声。医生说，多半带不活了。但蒋贵英不信。



唐是父姓，郑是母姓，取这个名，意思是让他将来不要忘记自己的父母。



这孩子不是孤儿，但和孤儿也差不多。



19年后，蒋贵英一家四口在成都生活，当年“养不活”的男婴，也已成年。



丈夫郑明知，88岁，被肺病折磨多年，呼吸声越来越重，最近睡不着觉，靠墙上喘气到天亮，像是拉风箱。



女儿郑淑兰，58岁，唐郑的母亲，6岁时患脑膜炎，“抽了脊髓，后来人就傻了。”



早出晚归捡了十几年垃圾，蒋贵英把一家四口都养活了。



这张照片，拍摄于几年前，蒋贵英在春熙路捡瓶子。因为这张照片，她曾被称为“口袋婆婆”。



后来，她从春熙路消失了，和所有的小人物一样，再没人提起。

“

寻找蒋贵英

但有一个人还一直记得她，这个人叫“弹簧”。寻找蒋贵英，从弹簧给我的两个门牌号开始。



弹簧人精瘦，按成都话讲，有点“干歇儿”，说话时身体摇来摆去，像说唱歌手，很有节奏感，大概就是这外号的来由。



但弹簧心好。几年前认识蒋贵英后，她搬了几次家，他依然隔三岔五去看望。



最近他又要去一趟，送点棉被和衣服，这是第九十八次。



弹簧说，蒋贵英住在马鞍北路附近，一个菜市场里。



他给了我两个门牌号码，第一个“一环路北四段136号”。他说，到这里，你会见到一个消防队，右边第一个巷子，直走，注意左侧有一个通道，只够一个人通行。



通道口第二个门牌，“马鞍北路73号附71号”，一直走到尽头，就到了。



我到一环路北四段时，不到早上6点。

据说蒋贵英早上6点左右，会在附近捡垃圾，这时清洁工没上班，垃圾桶还有隔夜的瓶子。



早上大街车少人稀，如果她在，应该很容易遇见。



我到马鞍北路走了半圈，没有遇到蒋贵英。等到清洁工人上班，我还是没见到她。

按弹簧的地址，我找到一条潮湿的巷子，巷子旁是一排低矮的平房。



下水道散发出腐朽、发酵的味道，有点冲眼睛。



巷子尽头，是两个房间，各10平米左右，房租300元。



一个房间住着蒋贵英、郑明知夫妻，女儿郑淑兰；另一个房间住着唐郑。



屋子堆着各种杂物，只容转身，但收拾得还干净。

听弹簧说我要来，蒋贵英今天在家等我。



她打开靠墙的柜子，翻了很久，掏出一个扎得严实的口袋

打开，是半袋生花生。这可能是家里唯一能待客的东西。



她说，资阳亲戚送的，“没用过化肥，好吃得很。”



我尝了一个，花生放太久，壳软了，连仁都软了，咬着一股霉味。



她期待地看着我，我假装嚼几下，囫囵吞下去，给了一个回味悠长的好评：



“城里难得吃到这么好的花生了！”



她说，好吃那就多吃点！我又拿了一个，剥了半小时。



她继续翻箱倒柜，最后只找到半瓶白酒，说，我给你倒一点！



我说，不不不了，我肝不好，早上不喝酒。

她悻悻地放下酒，我们继续用这袋花生表演太极推手。



终于，大家都累了，结束了这场旷日持久的客套，心平气和地坐下来。



“从哪里讲起呢，那就从我女儿开始吧。”



蒋贵英很久没说过这么多话了，她花了一上午，给我还原了一段平凡的人生。